Month: July 2016

作家往往给人枯坐书斋、皓首穷经的刻板印象，然而，作家们其实常常旅行，并且热衷于记录自己的心路旅程。他们需要搜集素材开阔眼界，也往往迷恋寻根之旅，或者就做普通的观光与疗养，偶尔也兼差搞搞时事报道。以下 18 部游记，来自最出色的小说家，同样是最出色的非虚构游记。 1. 契诃夫《萨哈林旅行记》 1890 年，契诃夫拖着虚弱病躯，考察俄罗斯的孤岛萨哈林——这是一座天然监狱，羁押着成千上万的政治犯、刑事犯。契诃夫历尽艰苦抵达岛屿，目击种种酷刑，尝试与政治犯对话。他放弃了对自身结核病症的关注，转而思考困扰人类的终极困境。回到莫斯科后，契诃夫历时三年，把这些震动、感悟与噩梦写出，集成一部沉淀深重苦难的传奇游记，由此获得超越。 2. V. S. 奈保尔《幽暗国度》 孤傲愤世大师奈保尔的首次印度之旅。从孟买上岸，一路经过德里、加尔各答、克什米尔，最后来到他外祖父的故里。一场理应充满寻根意味的旅行，却无处不涌现丑陋与贫苦。大师震怒了，用语尖刻，充满绝望。 3. 夏多布里昂《从巴黎到耶路撒冷》 “在所有的情感中最令人愉快的并不是那刚涌起的激情。当我走向雅典时，体会到了一种使我不再会思索的极大的欢乐；这与我见到斯巴达时的情感毫不相同。”夏多布里昂既是浪漫主义的代表，又担任过内政大臣、驻外使节等职务，其美学与身份之间构成一种表面的反差，支撑其后的则是他纯净、优美、节制的语言与准确判断。 4. 陈舜臣《敦煌之旅》 日籍华裔作家笔下的西域魅惑，边塞诗词串连起塞外风光与古寺残影。擅长一手遣词造句一手揉捏打磨史料的陈舜臣，他所形容的长河落日同样栩栩有神。 帕斯《印度札记》 帕斯曾担任驻印度大使六年，他在札记中诗意地洞察了印度的传说与宇宙，声与光，美与力量，艺术与社会的方方面面。 6. 芥川龙之介《中国游记》 1921 年 3 月至 7 月，芥川龙之介受大阪每日新闻社委托，前往中国游览，他从上海、南京，一路行至长沙、洛阳。旅途中芥川拜访了章炳麟、辜鸿铭、胡适等人，并记录下往来对谈、游览见闻、世风民情以及种种政经、文化问题，是中日交流的一手资料。 7. 《卡夫卡游记》 卡夫卡一生并未走过太多地方。比之风景与人事，他更关注内心的历程。这颗封闭又敏感的心无论到哪儿，最纠结最挣扎的不是自我，而是自己还不够勤奋、写得还不够格不够好。普通人并没有他血淋淋自我剖析自我要求的凶狠和深度，倒是擅长给天才盖棺定论 8. 村上春树《远方的鼓声》 1986—1989 年村上春树的欧洲纪行，聚焦希腊与意大利。村上的游记关注日常，却富有深度，幽默流畅的叙述间，形塑出一部立体的文明写真录。 9. 勒克莱齐奥《看不见的大陆》 勒克莱齐奥的拉迦岛之旅，记录了一度未被航海者发现的大洋洲上被遗忘的文明。那些生活在文明和传统冲撞中的人，“对过去无法忘却，对未来却忐忑不安”。2008 年诺贝尔文学奖得主勒克莱齐奥博学强记，文字缜密，情感客观。 10. 毛姆《在中国屏风上》 毛姆曾假设，如果困在一个港口无法出航，他可以天天待在船上读侦探小说，或者干脆把《伯罗奔尼撒战争史》一气读完。1919 至 1920 年冬季，时年 45 岁的毛姆来到中国，溯长江而上行了1500 英里，不知道他读了些什么，只知道他饱览中国风土与人情，连缀著成 58 篇长短文，尽显中国人形象与个性。 11. 卡赞扎基斯《中国纪行》 1935 年的中国，满是贫穷恶臭，却也开满鲜花，是“世界上最美的城市”，是“不朽的”。20年后，卡赞扎基斯再次游历，红色中国已经喜气洋洋。面对一个古老民族，卡赞扎基斯感到不可思议地兴奋，也有不可避免的遗憾。中国跟希腊一样，丢弃传统毫不犹豫，但传统的魔力并不受一时一地人的掌控。 12. […]

Read More