作者：蒲宁/翻译：戴聪 我们是在夜里到达日内瓦的，当时正下着雨。拂晓前，雨停了。雨后初霁，空气变得分外清新。我们推开阳台门，秋晨的凉意扑面而来，使人陶然欲醉。由湖上升起的乳白色的雾霭，弥漫在大街小巷上。旭日虽然还是朦朦胧胧的，却已经朝气蓬勃在雾中放着光。湿润的晨飔轻轻地拂弄着盘绕在阳台柱子上的野葡萄血红的叶子。我们梳洗过后，匆匆穿好衣服，走出旅社，由于昨晚沉沉地睡了一觉，精神抖擞，准备去作尽情的畅游，而且怀着一种年轻人的预感，认为今天必有什么美好的事在等待我们。 我们是在夜里到达日内瓦的，但是正在下雨。 拂晓前，雨停了。 雨后初霁，空气变得分外清新。 我们推开阳台门，秋晨的凉意扑面而来，使人陶然欲醉。 由湖上升起的乳白色的雾霭，弥漫在大街小巷。 旭日虽然还是朦朦胧胧的，却已经朝气蓬勃在雾中放着光。 湿润的晨飔轻轻地拂弄着盘绕在阳台柱子上的野葡萄血红的叶子。 我们梳洗过后，匆匆穿好衣服，走出旅社，由于昨晚沉沉地睡了一绝，精神抖擞，准备去作尽情的畅游，而且怀着一种年轻人的预感，认为今天必有什么美好的事在等待我们。 这段文字很轻，静静地，有点定下了整篇文章基调。很轻很静，似乎稍微用力想一(ˇˍˇ) 想～，就可以看到这种画面。 夜里到达下雨的日内瓦。 早上时候雨停了。 空气尤为清新。 推开阳台门，秋意扑面扑面而来。 湖上的雾霭弥漫在周围。 太阳已经在放着光。 清风拂弄着葡萄的叶子。 梳洗后，穿衣服，精神抖擞，做好畅游的准备，和其他人一样，认为肯定会有好得事情在等待我们。 “上帝又赐于了我们一个美丽的早晨，”我的旅伴对我说，“你发现没有，我们没到一地，第二天总是风和日丽？千万别抽烟，只吃牛奶和蔬菜，以空气为生，随日出而起，这会使我们神清气爽，我们就可体验到那种久已生疏了的感觉，感觉到洁净，感觉到青春的活力。” “上帝又赐予了我们一个美丽得早晨，” “你发现没有，我们每到一地，第二天总是风和日丽？千万别抽烟，只吃牛奶和蔬菜，以空气为生，随日出而起，这会使我们神清气爽，我们就可体验到那种久已生疏了的感觉，感觉到清净，感觉到青春的活力。” 可是日内瓦湖在哪里？有片刻工夫，我们茫然地站停下来。远处的一切，都被轻纱一般亮晃晃的雾覆盖着。只有街梢那边的马路已沐浴在霞下，好似黄金铸成的。于是我们快步朝着被我们误认为是浮光耀金的马路走去。 可是日内瓦湖在哪里？ 有片刻工夫，我们茫然地暂停了下来。 远处的一切，都被轻纱一般亮晃晃的雾覆盖着。 只有街梢那边的马路已沐浴在霞光下，好似黄金铸成的。 于是我们快步朝着被我们误认为是浮光耀金的马路走去。 初阳已透过雾霭，照暖了阒无一人的堤岸，眼前的一切无不光萤四射。然而山谷，日内瓦湖和远处的萨瓦山脉依然在吐出料峭的寒气，我们走到湖堤上，不由得惊喜交集地站住了脚，每当人们突然看到无涯无际的海洋、湖泊，或者从高山之巅俯视山谷时，都会情不自禁地产生这种又惊又喜的感觉。萨瓦山消融在亮晃晃的晨岚之中，在阳光下难以辩清，只有定睛望去，方能看到山脊好似一条细细的金线，迤逦于半空之中，这时你才会感觉到那边绵亘着重峦叠幢。近处，在宽广的山谷内，在凉飕飕的、湿润而又清新的雾气中，横着蔚蓝、清澈、深邃的日内瓦湖。湖还在沉睡，簇拥在市口的斜帆小艇也还在沉睡。它们就像张开了灰色羽翼的巨鸟，但是在清晨的寂静中还无力拍翅高飞。两三只海鸥紧贴着湖水悠闲地翱翔着，冷不丁其中一只，忽地从我们身旁掠过，朝街上飞去。我们立即转过身去望着它，只见它猛地又转过身子飞了回来，想必是被它所不习惯的街景惊吓了。。。朝暾初上之际有海鸥飞进城来，住在这个城市里的所有居民该有多幸福呀！ 初阳已透过雾霭，找暖了阒无一人的堤岸，眼前的一切无不光萤四射。 然而山谷，日内瓦湖和远处的萨瓦山脉依然在吐出料峭的寒气，我们走到湖堤上，不由得惊喜交集站住了脚，每当人们突然看到无涯无际的海洋、湖泊，或者从高山之巅俯视山谷时，都会情不自禁地产生这种又惊又喜的感觉。 萨瓦山消融在亮晃晃的晨岚之中，在阳光下难以辩清，只有定睛望去，方能看到山脊好似一条细细的金线，迤逦于半空之中，这是你才会感觉到那边绵亘着重峦叠幢。 近处，在宽广的山谷内，在凉飕飕的、湿润而又清新的雾气中，横着蔚蓝、清澈、深邃的日内瓦湖。 湖还在沉睡，簇拥在市口的斜帆小艇页还在沉睡。 它们就像张开了灰色的羽翼的巨鸟，但是在清晨的寂静中还无力拍翅高飞。 两三只海鸥紧贴着湖水悠闲地翱翔着，冷不丁其中的一只，忽地从我们身旁掠过，朝街上飞去。我们立即转过身去望着它，只见它猛地又转过身子飞了回来，想必是被它所不习惯的街景吓坏了。。。 朝暾初上之际有海鸥飞进城来，住在这个城市里的居民该有多幸福呀！ 我们急欲进入群山的怀抱，泛舟湖上，航向远处的什么地方。。。然而雾还没有散，我们只得信步往市区走去，在酒店里买了酒和干酪，欣赏着纤尘不染的亲切的街道和静悄悄的金黄色的花园中美丽如画的杨树和法国梧桐。在花园上方，天空已被廓清，晶莹的好似绿松石一般。 “你知道吗，”我的旅伴对我说，“我每到一地总是不敢相信我你真的到了这个地方，因为这些地方，我过去只能看着地图，幻想前去一游，并且时时提醒自己，这只不过是幻想而已。意大利就在这些嵩山峻岭的后边，离我们非常之近，你感觉到了吗？在这奇妙的秋天，你感觉到南国的存在吗？瞧，那边是萨瓦省，就是我们童年时代阅读过的催人落泪的故事中所描述写的牵着猴子的猴子的萨瓦孩子们的故乡！” 码头旁，游艇和船夫都在阳光下打着瞌睡。在蓝盈盈的清澈的湖水中，可以看到湖底的石砾、木桩和船骸。这完全像是夏日的早晨，只有主宰者透明的空气的那种静谧，告诉人们现在已是晚秋。雾已经消散得无影无踪，顺着山谷，积目朝湖面望去，可以看到异乎寻常的远。我们迫不及待地脱掉上衣，卷起袖子，拿起了船桨。码头落在船后了，离我们越来越远。离我们越来越远的还有在阳光下光华熠熠的市区、湖滨和公园。。。前面波光粼粼，耀得我们眼睛都花了，船侧的湖水越来越深，越来越沉，也越来越透明。把桨插入水中，感觉水的弹性，望着从桨下飞溅的水珠，真是一大乐事。我回头过去，看到了我旅伴那泛起红晕的脸庞，看到了无拘无束地、宁静地荡漾在坡度缓坦的群山中间浩瀚的碧波，看到了漫山遍野正在转黄的树林和葡萄园，以及掩映其间的一幢幢别墅。有一刻间，我们停住了桨，周遭顿时静了下来，静得那么深邃。我们闭上眼睛，久久地谛听着，什么声音也没有，只有船划破水面时，湖水流过的船侧发出的一成不变的汩汩声。甚至单凭这汩汩的水声也可猜出湖水多么洁净，多么清澈。 “划吗？”我问。 “慢着，你听！” […]
Category: Literature
巴黎街头历史碎片
在小区租了好几年，每天上班见到那一条鹅卵石的小路，总觉得怪异，无赖。想起了之前的看过的鹅卵石的故事。 巴黎的鹅卵石可谓是见多识广。 他们曾在1914年和1944年分别被意气风发的法国士兵和喜气洋洋的自由法兰西解放者踩在脚下。 曾在1793年和1940年分别被死囚押送车和德军甲车碾过。 它们曾在1848年被郑向警察，在1968年被垒成路障。 它们被雨水淋湿的样子曾出现在数不清的画作和照片里。 现在，你也可以拥有巴黎缩影的石头。我的巴黎铺路石网眼下正在销售二手巴黎鹅卵石，它们被收拾得漂漂亮亮，适合摆放在世界任何地方的壁炉或者架子上。 因为要重建或重铺街道，巴黎每年都要挖掘出大约一顿鹅卵石，以前总把他们丢掉。但官员们最近想出了保留并出售这些石头的主意，为的是省去处理的费用。 “我们不会再扔掉这些鹅卵石，而是搜集并清理它们，让他们换发重生，”城市维护场的负责人帕特里克 马尔凯蒂说。鹅卵石就被存储在那里。 一度，有意购买的都是承包商或是一些想用他们建造点什么的人。但是有一位名叫马尔戈 圣拉居的创业者看到了商机。 去年9月，花了大约200欧元买下了5吨鹅卵石，并把它们变成了纪念品，卖给那些当地和外国卖家，他们都渴望拥有满载回忆的巴黎碎片。 圣拉居对这些重2.5磅到6磅不等的石头进行了抛光，还为它们手绘了各种图案，有法国国旗的简单三色，也有吸引眼球的镀金版本。她会根据客户的要去，提供个性化服务。此外，按照收藏界的时髦做法，她给每块石头做了编号，还附上了一份“巴黎制造”的证书。 所有这些让8欧分的一块石头摇身一变，成了售价高达60至150欧元的纪念品。到目前为止，卖出了100多块，并把它们销售到了远至美国和中国的地方。 巴黎的街道在12世纪国王腓力二世时期首次使用石头铺设，这种做法一直延续到了20世纪。今年来，这座城市大约三分之一的街道上的鹅卵石都被埋在了沥青之下，但是一些具有标志性的大街和广场，比如香榭你大街和巴士底广场，仍然保留着鹅卵石地面，在蒙马特等历史悠久的地区那窄窄的箱子里，也能见到它们的身影。 圣拉居在接受采访时表示，说到纪念品，鹅卵石显然比每年都会受到大批游客追捧的微缩版埃菲尔铁塔和印有蒙娜丽莎图案的T恤有优势：它肯定可以留存下去。 “它们也许是历史的碎片。” 很多东西在快速的发展中，都被扔掉了。政府是否要表示遗憾。
愤怒的玫瑰 The Angry Rose
作者 洛根 皮尔索尔 史密斯 第一段： 老太太的花园里种着以一颗巨大的玫瑰树，她总是以此为傲。她会津津有味地告诉你多年前她头一次结婚时，从意大利带回来的一根枝条，是怎样长成现在这个样子的。当年她和丈夫乘马车从罗马归来（那时候还没有铁路），途径锡耶纳南部的一段小路，小路不好走，马车坏了，只好在路边的一间小店过夜。不消说，小店住宿条件恶劣，她彻夜未眠，于是早早起床穿好衣服，站在窗前，窗外的凉风吹拂着她的脸庞，她静静地注视着黎明的到来。时隔多年，她依然记得当时一轮明月挂在蓝色群山之上，一座远山上的小城是怎样渐渐变白，直到月亮消失不见，初升的太阳又是怎样为群山抹上一层淡粉色。突然，小城似被灯光点亮了，一扇扇窗户沐浴着太阳的光辉，反射出耀眼的的光芒 ，直到最后，整个小城若如满天繁星在天空中熠熠生辉。 改写第一次： 花园种着一颗巨大的玫瑰树，老太太以此为傲。 她告诉你头一次结婚时，从意大利带回来的一根枝条，是怎样成长的。 当年她和丈夫乘车回来，途径锡耶纳的一段小路，马车坏了，只得在一间小店过夜。 小店住处很差，彻夜未眠，早早起来穿好衣服，站在窗前，窗外凉风吹拂脸庞，老太太注视黎明的到来。 过了很多年，老太太依然记得当时一轮明月挂在群山上，远处的小城是如何变白，直到太阳消失不见，初生的太阳又是怎样抹上淡粉色。 突然，小城似乎被灯光点亮了，一扇扇窗户沐浴着太阳的光辉，反射出耀眼的光芒，直到最后，整个小城若如满天繁星在天空中熠熠生辉。 改写第二次： 老太太以花园的玫瑰树为傲。 这是从意大利带回来的。 当年在锡耶纳，还没有铁路，坐的是马车，马车坏了，只好住旅店过夜。 旅店奇差无比，老太彻夜未眠，早早醒来，注视黎明到来。 还记得当时一轮明月挂在山上，小城变白，太阳消失，抹上了淡粉色。 突然，小城点亮，窗户沐浴光辉，如满天繁星。 改写第三次： 花园，玫瑰，意大利，锡耶纳，马车，旅店，黎明，明月，小城，太阳，窗户，繁星。 改写第四次： 花园中的玫瑰树，从一支意大利之旅的嫁接枝条，成长成巨大的玫瑰树。老太还清晰的记得当天发生的事情。 改写第五次： 老太和丈夫在意大利锡耶纳，马车坏了，被迫在路边的一间旅店过年。旅店住宿条件恶劣，辗转反侧，彻夜未眠，早早起床，穿好衣服，站在窗前，窗外的凉风吹拂着她的脸庞，老太静静地注视黎明的到来。刚好一轮明月挂在蓝色的群山上，远处的小城渐渐变白，月亮也慢慢消失不见，初生的太阳为群山抹上了一层淡粉色。小城突然被灯光点亮，窗户都沐浴在太阳的光辉下，反射出耀眼的光芒，直到后来，整个小城好像漫天星星在天空中熠熠生辉。。。 眼前的渐渐变得清晰，看到眼前的巨大玫瑰树，老太想起了在意大利的旅行时光。 第二段： 那天早上，他们得知只能等着马车修好后，便乘当地的交通车去了那个山顶小城，到达之后，听说那儿有条件较好的住处。他们在山上逗留了两三天。那是个典型的意大利小城，一座耸立的教堂，一个虚华的市场，一些狭窄的街道，几座小小的宫殿，由围墙围着，在山顶上密集而完整的分布着。这小小的城市并不比英国人的菜园子大多少，但却生机勃勃，熙熙攘攘，昼夜回荡着脚步声和话语声。 改写第一次： 早上，马车修改好后，乘车到当地的小城，到步后，哪有更好的住处。 他们在山上逗留了两三天。 那是典型的意大利小城，一座教堂，一个广场，一些街道，几座宫殿，围墙围起来，密集且完整的分布着。 小城不比英国人菜园子大，却生机勃勃，熙熙攘攘，昼夜回荡脚步声和话语声。 改写第二次： 早上，马车修好后，去了当地小城，住上了两三天，小城大小和英国院子差不多，四周围墙围着，包着一座教堂，一个市场，一些街道，几座宫殿。虽然简单，确是熙熙攘攘。 改写第三次： 马车，小城，教堂，市场，街道，宫殿，脚步声，话语声。 改写第四次： 改写第五次： 第三段： 他们住宿条件的小旅店有个咖啡馆，是小城名流云集的地方，来客中有市长、律师、医生、还有一些其他人。其中一位容貌俊朗、身形颀长、口齿健谈的老人吸引他们的注意。服务员骄傲地告诉他们说这位伯爵已是高龄，其实到明年就80岁了，可是老人眼睛乌黑通亮，头发雪白，腰板挺直，俨然一副年轻人的模样。服务员又说伯爵是家族的最后一员，出身豪门大户，却无子嗣。实际上，这个服务员还得意洋洋地说，伯爵情场失意，终生未娶，听那口气似乎这是本地值得炫耀的事情。 改写第一次： 他们住宿的小旅店有个咖啡馆，是小城名流云集的地方，来客中有市长、律师、医生、还有一些其他人。 其中一位容貌俊朗、身形颀长、口齿健谈的老人吸引他们的注意。 服务员骄傲地告诉他们说这位伯爵已是高龄，其实到明年就80岁了，可是老人眼睛乌黑通亮，头发雪白，腰板挺直，俨然一副年轻人的模样。 服务员又说伯爵是家族的最后一员，出生豪门大户，却无子嗣。 […]